Identificaciones

; 1. «un olor a pantano» 3. los motecas

i i 2. «la calzada» 4. «boca arriba»
| Temas

a2 .

| 1l 1. La estructura de «La noche boca arriba»

. La creacion del suspenso en este cuento

La realidad frente al suefio en «La noche boca arriba»

Hacia una interpretacion del desenlace de «La noche boca arriba»

. Las caracteristicas principales del arte narrativo de Julio Cortdzar, segin
una lectura de este cuento
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JUAN RULFO
Vida y obra

El mexicano Juan Rulfo (1917—1986) nacié en Sayula, Jalisco, en una
familia de hacendados (ranchers). Cuando tenia 6 anos su padre fue
asesinado. Tras la ruina financiera de su familia y la muerte de su madre,
Rulfo vivié brevemente con una de sus abuelas, pero luego fue internado en
un orfelinato (orphanage) de Guadalajara. Intent6 ingresar en la universidad
de aquella ciudad, pero no pudo debido a una prolongada huelga (strike)
estudiantil. Luego, ya establecido en la Ciudad de México, quiso hacerse
abogado, pero tampoco lo logré. Trabajé, en cambio, en oficios diversos: fue
vendedor de llantas (rubber tires), agente de inmigracion, asesor (advisor) del
Centro Mexicano de Escritores y, asimismo, un celebrado fotografo. Se de-
sempeii6 como guionista (script writer) e hizo adaptaciones de peliculas para la television. A partir de 1962
coordiné y dirigi6 el Instituto Indigenista, organizacién encargada de proteger e integrar a las comunidades
indigenas del pais. Sus escritos incluyen la coleccion de cuentos El llano en llamas (1953) y 1a novela
| Pedro Pdramo (1955). Su exitoso desempefio como guionista lo persuadi6 finalmente a divulgar El gallo
1 de oro y otros textos para el cine (1980), coleccion que incluye Pedro Pdramo (1967), «Diles que no re-
maten» (1973), «Ignacio» (alias «No oyes ladrar los perros»,* 1975) y «El imperio de la fortuna» (1986).
I En estos escritos se funden la narrativa vanguardista de los afios 50 y las técnicas cinematogréficas mas
‘ recientes. Péstumamente se han estrenado, en una o mds versiones mexicanas y extranjeras, peliculas
como Ecos de una memoria (1991), Un pedazo de noche (1995) y Paso del norte (2000), cuya historia
versa sobre el destino cruel de un campesino mexicano que intenta entrar clandestinamente en los Esta-
dos Unidos, en la época de los afios 40.

| El autor y su contexto

No obstante el hecho de haber producido sélo dos obras fundamentales, Rulfo es uno de los prosistas mas
geniales —tal vez el mds profundo— de los prosistas mexicanos de la generacion de los afnos 40. Si bien
(Even though) su produccion literaria resulta escasa (sparse), le ha valido el reconocimiento internacional y

“Este relato, uno de sus mejores, fue adaptado para el cine por Carlos Fuentes (1928- ) en una produccién Franco-Mexicana,
con el titulo de Ignacio (1967).
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galardones (awards) como el Premio Nacional de Letras (1970) y el Premio Principe de Asturias de Espafia
(1983). Confesé haber destruido su primera novela porque después de «acabada» los personajes y su modo
de expresarse le parecieron muy complejos v artificiales. Mas tarde crearia personajes sencillos que se expre-
sarfan en un espaiiol primitivo, hablando poco y articulando con su silencio una actitud fatalista. Efectiva-
mente (In effect), la humanidad ficticia creada por Rulfo se compone de gente ignorante del campo, indivi-
duos pobres y desolados. Al igual que los peones de la propia region natal de autor —gente obligada a vivir
en una tierra arida, devastada por los vientos y el calor— los protagonistas de Rulfo luchan constante e inutil-
mente contra un destino hostil del cual saben que no hay escape. A través del realismo mdgico —técnica en la
que la realidad concreta se confunde con lo fantdstico y lo sobrenatural creando un ambiente vago, extrano,
algo parecido al mundo de los suenos— Rulfo cuenta historias extraordinariamente patéticas. En ellas aparece
toda una galeria de victimas de la injusticia social y de una naturaleza despiadada (merciless). Las tramas enfo-
can el fanatismo religioso, las tragedias familiares, la venganza de los oprimidos, el hambre, el dolor e, invaria-
blemente. la muerte. Para el autor la region en que nacio. Jalisco, que inspir6 su obra, es tierra de muertos y
moribundos (dving people). Este pensamiento adquiere forma estética en la novela Pedro Pdramo, y en cuen-
tos como «No oyes ladrar los perros», el que se ha reproducido aqui. En este ambiente represivo «los perso-
najes son fantasmas de un pasado cercano pero ya olvidado y sus palabras son las voces de su subconsciente».”

"Véase Alexander Coleman, ed. Cinco maestros: cuentos de Hispanoamérica (New York: Harcourt, Brace and World, 1969),
pp. 117-119.
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No oyes ladrar los perros

T{l que vas alld arriba, [gnacio, dime si no oyes alguna sefial de algo o si ves al-
guna luz en alguna parte.
—No se ve nada.
—Ya debemos estar cerca.
—Si, pero no se oye nada.
—Mira bien.
—No se ve nada.
__Pobre de ti, Ignacio.
La sombra larga y negra de los hombres siguié moviéndose de arriba abajo,
10 trepfmdosel a las piedras, disminuyendo y creciendo segtn avanzaba por la orilla
del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante.” ‘
[a luna venia saliendo de la tierra, como una [lamarada” redonda.
—_Ya debemos estar llegando a ese pueblo. [gnacio. T que llevas las orejas de
fuera, fijate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya
s estaba detrasito’ del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuér-
date, Ignacio.

lsubiéndose  Zstaggering “llama grande, fuego ‘detras mismo
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—Si, pero no veo rastro’ de nada.

—NMe estoy cansando.

—Bdjame.

El viejo se fue reculando® hasta encontrarse con el paledon y se recargd alli,”
sin soltar la carga de sus hombros. Aungue se le doblaban las piernas, no queria sen-
tarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que alla
atras, horas antes, le habian ayudado a echdrselo a la espalda. Y asf lo habia traido
desde entonces.

—;Como te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecia dormir. En ratos parecia tener
frio. Temblaba. Sabia cudndo le agarraba a su hijo el temb]or por las SdCUdldd%m
que le daba, y porque los pies se le encd]abdn en los i Uares “como espuelds " Luego
las manos del hijo, que [I’dld trabadas'® en su pescuezo," le zarandeaban'® la cabeza
como si fuera una sonaja.’

El apretaba los dientes'® para no morderse la lengua y cuando acababa aquello
le preguntaba:

— Te duele mucho?

—Algo —contestaba €l.

Primero le habia dicho: «Apéame'” aqui... Déjame aqui... Vete tii solo. Yo te
alcanzaré mafiana o en cuanto me reponga un poco.» Se lo habia dicho como cin-
cuenta veces. Ahora ni siquiera eso decia.

Allf estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les lle-
naba de luz los ojos y que estiraba® y oscurecia mas su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por donde voy —decia €l.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba alld arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin
sangre, reflejando una luz opaca. Y €l acd abajo.

—;Me oiste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Sigui6 caminando, a tropezones ! Encogia™ ? el cuerpo y luego se enderezaba””
para volver a tropezar de nuevo.

—Este no es ningiin camino. Nos dijeron que detrds del cerro estaba Tonaya.
Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningin ruido que nos diga
que estd cerca. ;Por qué no quieres decirme qué ves, ti que vas alld arriba, Ignacio?

—Badjame, padre.

— Te sientes mal?

—Si.

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Alli encontraré quien te cuide. Dicen
que alli hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traido cargando desde hace horas
y no te dejaré urddo aqui para que acaben contigo quienes sean.

Se tambale6>" un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvié a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

i
—Béjame.
5 . 7 . . . 2
Ssefial  Crefrocediendo  “pered grande, alta  ®se... leaned against it ®le... fear was overpowering his son
) . 1 . . 5 .
Oshaking 'metian  'Zsides '’spurs '“agarradas  '“cuello  'socudian rattle  '®apretaba...

gnashed his teeth  '*Bajame  2’extendia  'a... tropezande, andando con dificultad  #*Contraia  *ponia

derecho  ?*Se... He staggered
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Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

— Duérmete alli arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada

. en sudor, se llen6 de luz. Escondid los ojos para no mirar de frente, ya que no podia

25 26 ik
agachar” la cabeza agarrotada™ entre las manos de su hijo.

—_Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre.
Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendria®’ si yo lo hubiera
dejado tirado alli, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo
curen, como estoy haciéndolo. Es ella la que me da dnimos, no usted. Comenzando
porque a usted no le debo mds que puras dificultades, puras mortificaciones, puras
verglienzas.

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el sudor
seco, volvia a sudar.

—Me derrengaré,” pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas
heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien,
volverd a sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos,
donde yo no vuelva a saber de usted. Con tal de eso... Porque para mi usted ya
no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mi. La parte que a mi
me tocaba la he maldecido. He dicho: «jQue se le pudraz9 en los rifiones™ la
sangre que yo le di!» Lo dije desde que supe que usted andaba trajinundo“ por
los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no, alli
estd mi compadre Tranquilino. El que lo bautizé a usted. El que le dio su nombre.
A é] también le tocé la mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces dije:
«Ese no puede ser mi hijo.»

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tu que puedes hacerlo desde alla
arriba, porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—;AguéntateSz! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche
y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debias de oir si ladran
los perros. Haz™ por ofr.

—Dame agua.

—Aqui no hay agua. No hay mds que piedras. Agudntate. Y aunque la hubiera,
no te bajarfa a tomar agua. Nadie me ayudaria a subirte otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueno.

_ Me acuerdo cuando naciste. Asi eras entonces. Despertabas con hambre y
comias para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habias
acabado la leche de ella. No tenias llenadero.** Y eras muy rabioso.” Nunca pensé
que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza... Pero asi fue. Tu
madre, que descanse en paz, queria que te criaras fuerte. Creia que cuando tu
crecieras irfas a ser su sostén.”® No te tuvo mds que a ti. El otro hijo que iba a tener

la maté. Y td la hubieras matado otra vez si ella estuviera viva a estas alturas.”

Bhajar  *®garroted  “reprocharia Me... I'll break my back  *°(inf.: pudrir) rot Otkidneys
g P

Mandando de un sitio a ofro  *?jTen paciencial ~ *Esfuérzate 34NJo. .. You couldn’t get enough.  **furioso

37

3 . s .
®apoyo, proteccion a... ahora, todavia
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Sinti6 que el hombre dclue] que llevaba sobre sus hombros dejé de apretar las
rodillas y comenzoé a soltar’® los pies, balancedndolos de un lado para otro. Y le
parecié que la cabeza, alld arriba, se sacudia como si sollozara.”

Sobre su cabello sintié que cafan gruesas gotas, como de lagrimas.

—Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ;verdad?
Pero nunca hizo uqted nada por ella Nos pag6 siempre mal. Parece que, en lugar de
carifio. le hubiéramos retacado™ el cuerpo de maldad. ;Y ya ve? Ahora lo han
herido. ;Qué pasé con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenian a
nadie. Ellos bien hubieran podido decir: «No tenemos a quién darle nuestra lds-
tima.» ;Pero usted, Ignacio?

Al]l estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la
impresion de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las LOI'\:d% se le
dobldban en el dltimo esfuerzo. Al llegar al primer tejaban,” 2 se recostd™ sobre
el preul de la acera y solt6 el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.™

Destrab6*® dificilmente los dedos con que su hijo habia venido sosteniéndose
de su cuello y, al quedar libre, oy6 c6mo por todas partes ladraban los perros.

—Y ti no los ofas, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con eslta
esperanza.

¥oflojar, dejar libres  **he were sobbing  “°(fig.) llenado repefidamente “lparte de la pierna opuesta a la

rodilla *2casa rostica con techo de tejas  “*recliné  **railing  “*dislocade  *°Separé

Cuestionario
1. (Cudl es la circunstancia de los dos hombres al comienzo del cuento?
2. ;Cudl es el parentesco entre estos dos hombres?
3. (Adonde se dirigen?
4. ;Qué recuerda el padre del pasado?
5. (Cudles son los elementos mas destacados del final de «No oyes ladrar los
perros»?
Identificaciones
1. Tonaya 3. «No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.»

2. Ignacio

Temas

1. La funcién del didlogo en «No oyes ladrar los perros»

2. La interaccion entre los dos hombres

3. El ambiente del cuento

4. El viaje es un leitmotivo de la literatura universal. ;Como se emplea en
este cuento?

5. Hacia una interpretacion del desenlace del cuento

72 LA NARRATIVA




